Deus é negra e sem documentos*

Helena Maleno Garzón

"Imagina que deste à luz no domingo passado, em um hospital público marroquino. Um menino lindo!

Imagina que te deram alta no dia seguinte, segunda-feira.

Imagina que voltaste para casa cansada, sangrando do pós parto; ainda com dores no útero, que luta para voltar ao seu lugar.

Imagina que em casa te esperam tua filha de dois anos e dois meses e teu esposo.

Imagina que nessa manhã, enquanto banhavas o bebê, começaste a ver que ele tinha dificuldade para respirar.

Imagina que correste para o hospital público marroquino.

Imagina que te disseram que não podiam atender-te.

Imagina que voltaste duas vezes.

Imagina que na terceira vez teu bebê deixou de respirar quase na porta do hospital.

Imagina que pediste que pediste ajuda por teu bebê morto.

Imagina que ele foi levado ao necrotério do hospital.

Imagina que tu, tua filha e teu esposo foram levados à delegacia.

Agora, imagina-te retorcendo-se de dor nas entranhas, a dor amarga da morte de teu filho, a dor de um útero que te recorda que estás recém parida, a dor de um leite que sobre para teus seios duros como pedras. Porém, imagina-te NEGRA; imagina-te AFRICANA; imagina-te POBRE; imagina-te SEM DOCUMENTOS.

Estás sentada, dobrada sobre teu ventre naquele escritório sujo de uma delegacia, com policiais que vão e vêm e te falam em uma língua que não entendes. Lá te vejo e tento traduzir para ti as perguntas que me parecem estúpidas, cruéis e desumanas.

Querem saber o que fazes em seu reino; como entraste e há quanto tempo estás aqui. Querem saber como se chamam, como se chamam seus pais e porque vieram.

Teu esposo grita e pede piedade. Sabem que todas as perguntas vão dirigidas para justificar uma deportação para o deserto. Teu esposo grita e te tranqüiliza, chamando-te "honey".

Tua filha sorri; brinca com seu gorro e canta "haleluya".

A polícia busca um intérprete de árabe para inglês, para fazer o processo e levá-los ao Tribunal.

Me dizes que se te deportam para o deserto e lá te violentam não crês que aguentarás a dor, porque estás recém parida.

Um policial se aproxima de mim e pergunta: Por que fazes isto? Por prazer? Esse amável policial designa como "isto" o acompanhamento que tento fazer a uns pais sumidos na dor, o fato de comprar um pouco de comida para uma criança que passou todo um dia sem comer nem um bocadinho e por tentar trazer um pouco de humanidade ou de bom tratamento a essa maldita delegacia.

Então, olho para ele; me horroriza sua frieza, e lhe respondo que o fazemos por amor. Vejo nele esses seres que comem, cagam e posam de polícia para continuar comendo e cagando. Sinto pena.

Detêm ao teu esposo na delegacia e me dizem que, como caso humanitário, te deixarão dormir em casa. Amanhã terás que passar no Tribunal juntamente com teu marido.

Te encolhes. É a primeira vez que te vejo endireitar esse ventre que dói. Gritas e choras até que um policial manda que te cales.

Não o suporto; peço-lhe por favor que entenda que teu filho morreu hoje; que estás recém parida; que te doem as entranhas.

Me respondem com desprezo que nesse reino existem leis; que se faz o que diz o procurador do rei e que tu és uma NEGRA CLANDESTINA.

Amanhã iremos ao Tribunal; amanhã, um homem deste reino decidirá se te atiram com tua filha no deserto, na madrugada. A partir daí, a sorte decidirá se serás violentada; se tua filha será raptada ou violentada também.

Imagina que tudo isso aconteceu hoje.

Imagina que todas sentimos dores nas entranhas".

* Assim o recebi. Assim o reenvio. E continuarei ajoelhando-me, porque hoje vi Deus em negro e sem documentos.

+ Fr. Santiago Agrelo Martínez
Arcebispo de Tánger

 

Deixe uma resposta

7 − 4 =